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gi crucea. Ca prin vis imi amintesc ci-mi spunea ci aceastl cocardi a

purtat-o el, la Alba, in ziua Unirii celei mari. Nu gtiu cum de nu le-am
pierdut... Acum, ce-ag mai putea face cu lucrurile astea?... Cocarda are
panglica roasi, iar crucea e gi ea imbitrAnitl de vreme... Ddrmi-e greu
sl le arunc, totugi... Ele imi amintesc de bunicul, adici stribunicul t5u...

- Di-mi-le mie, tatd, cred cI nu s-ar supira b5trAnul, daci mi le-ai
da mie...

Ea, o femeietrecutl de prima tinerefe, avea principiile ei de la care nu
ficea rabat. Totdeauna ciutase si inleleagd gi si triiasci dupi mintea
ei, pentru ci n-ar fi suportat sI fie pipuga trasl de sfori, a niminui.
Asupririle cele pe fa!5, ale comunismului, trecuseri, dar Ie luaseri locul
cele pe ascuns,,,ale democraliei gi corectitudinii politice", mai crAncene
gi mai perfide decAt toate. TrecAnd prin toate valurile potrivnice,
sufletul ei igi ciutase libertatea, iar mintea o ghidase spre lirmul lin al
credinlei gi predirii in bralele lui Dumnezeu, unde viala gi bucuria nu
pot fi ripuse.

Aga simlea Ioana acum,la vArsta ei, cAnd constata cu durere declinul
lumii in care triia, dar nu-gi pierdea nidejdea.

Casa mare, intinsi frumos in curtea larg5, tresllta de zgomot gi

veselie. Un aparat slobozea acorduri romAne;ti, pe strune de vioar5:
,,Bun-ii vinul ghiurghiuliu..., cAnd il beau cu cine gtiu.,." Gheorghila
pSgea aplsat, cu bucuria rlsfrAnti pe chipul brizdat. Se gribi sI punl la
masi aperitivele, gi oala cu ciorbi, ;i toatl osteneala pregltirilor. Tanti
Mi!a, cu gorlul legat la brAu, era pe urmele ei gi inlelegea din priviri
ce mai trebuia adus. Fina Lenuta nu putea si le lase singure, se repezi
si le fie de ajutor. Ce potriveali dumnezeiascd,, sI se nasci ea chiar in
ziua SfAntului Gheorghe Biruitorul, cd de aceea ii puseseri ei numele
Gheorghifa, ci gi ea era o biruitoare!... A;a trecuse prin cei gaizeci de
ani, a;a va muri.

La masa cea mare, din curtea larg5, era lume multi, ci astizi, de ziua
Gheorghilei, nu putea sI lipseascl nimeni. Mai intAi, ,,domnul Iliu!1'l
fiu-su, cu,,cocoana" lui, ,,doamna Anigoara", apoi, ,,doamna Aurelia", fie-
sa, cu soful;i cu,,domnul Gabriel" gi,,domnigoara Mihaela", nepolii din
partea fie-si, apoi ,,domnigoara" Georgeta, fiica ,,domnului" Iliufi, din
prima cisnicie, apoi naga Rodica, cu nagii cei tineri Mirel gi Luminifa.
Fralii Ghigei, Mirin gi Grigore cu copiii gi nepolii lo4, nu puteau nici ei
si lipseasc5. Apoi, Tudorici, virul, cu nevasta gi cu ai lui... Tot la masa

bogatl aveau locuri de on
gi mai retrasi decAt toli, e

Mo;ica Frusina, clr nt-
Fiu-su o mustrS, mo;ic:r
printre rAsete gi vorbe de

Toti minAnci cu pofte
mesenilor ii incremene;te
pe toli s-o priveascd.

- V5 place costtrrrrLr.

mogtenire de la muica bi
lumina limpii.

Trupul ei inalt gi cladr:
cu flori. Ia, presirati cLt

mahrama, sublire ca Lln',
cu lumina viefii din flici:
din ochi, face un pas c1e I
ridicd in sus, pocnegte c.

!ine glasul:

- Aggga, m5idilll... Tc:
se umple de bucurie, I.:.r.

aparatul agezatin foi;or- .

cAntiretei gi cAnta tare
dragoste:

- MAi neicuta sp:'.
tdrigineazd vocea, o ur'- ,
in clipele acelea ar trai : -
la masi cu ceilalli ;i tc,i:
s-o provoace la vorba

- Tugd Ghito, se ai.. ,

iubireali la viala 1u nra:--

- Cum adicd ,,ant r: :

nemul;umit5. Oho, ca:

Dumnezeu s5-l od ih r:; . .
mitase cu danteli, [pe-..,
pe sub fustd. Am lrrar =.
bltltura Tinutului, $i r- .

lantul fAntAnii, iar de sr.i
infdgurate in nailonul irr
special fdcusem asta..., :.
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mi incordez elr, gi mI aplec in fAntAni, si trag glleata, gi lui ii curgeau
balele dupi mine... $i cAnd mi prinde cu fala spre el, imi face cu ochiul...
$i eu ii fac la fel, ci deh!, 9i eu eram topitd dupi el.

Toti mesenii rAd, cu bunitigile in barbi, cI doar ce sunt la inceputul
petrecerii, 9i tare ugor mai aluneci vinul pe gAtlejuri, gi tot vizduhul se
bucurS.

- Dar cum a fost de v-afi luat? - intreabi un curios gi Ghila parci
abia agtepta sI povesteasci.

- Ei, a fost p oveste lung5... N oi..., nu ca igtia din ziua de azi, car e,,intAi
la pat gi niciodati la Sfat". Eu, intAi am fost,,impiriteasi", in biseric5, gi
pe urmi nevasti, in fala lumii ;i a lui Dumnezeu. Ne-am intAlnit noi prin
lunci, cAnd mergeam dupd gAgte, si-mi zice: ,,Ghito, mI usuc dupl tine!"
Eu il privesc cu foc gi-i spun: ,,Vino gi mi cere la tata!" $i el, Dumnezeu
si-l ierte, a venit la tata gi m-a cerut. A venit cu pirinlii lui, in petit, aga
cum se cuvine, cI avea gAnduri serioase, doar nu ca igtia de acum, care
se impreuni flri niciun rost, ca vitele in cllduri. (Care de bine de r5u,
mai fac cAte un vilel dupl impreunare, dar 59tia se feresc de copii, ca de
foc.) $i mama pune pe masi ce pregitise, gi tata scoate vin din cel bun,
scoate gi luici gi stau de vorbi gi mlnAnci musafirii, dar mai ales dau
pe gAt biutura, gAI-gAl, gi se face tlrziu, gi pleaci pelitorii. $i mI cheami
tata;i mi intreabd; ,,Fati, tu ai avut ceva cu al PArvulegtilor?" Eu ii spun
adevlrul, aga... cu ochii in pimAnt de rugine: ,,N-am avut nimic, tat5."
,,Atunci nici nu trebuie si ai, imi spune tata, Sgtia-s slrintocii satului gi
neam de befivani," Eu, cAnd il aud, izbucnesc in plAns, gi trag cAinii de
sufletul meu gi ii strig tatii, de la obraz:,,Cum aga tatd..., cd doar Tinulu a

iegit inginer si nu-i fecior pe vAlceaua noastri mai digtept gi mai frumos
decAt el?... Dacd nu md lagi dupi el, mI arunc la tren..., tate!!..." Dar vezi
cd tata ii gtia tot neamul gi nu se potrivea nicicum sI se impreune cineva
din neamul nostru, al Mihlilegtiloq, ce avuseseri plduri gi moarl gi
mogii, cu un piduche gol, aga cum ii ziceatata, Tinufului, cu toatl ;coala
lui. Se tulburi tata, ia o zmicea de salcie. Eu cAnd vid aga ceva, sar peste
hatul grddinii gi fug la mogica Floarea, bitrAna. $i vin acasi seara, cAnd
ii trecuse tatii focul.

$i trece o zi, ;i dou5, gi o luni, gi Tinulu meu mi cluta ca nebun,
peste tot. $i ,ne intAlnim noi intr-o seari in lunci gi ne agezlm pe un
bugtean, si stlm de vorb5. $i-i spun eu, printre lacrimi ci nu mi lasi
tata si mI mirit cu el gi plAnge;i el, mi line in brale gi mi sirutS, d$o,..,
ca de ultima oar5. $i-mi cAntd : ,,Se rupe-un lan! plin de tirie, ca firul cel
mai subgirel, cAnd soarta vrea asa sI fie, zadarnic vrei sI faci altfel.,l' Se

cutremuri cimaga pe n-rr:

ne vede impreunl gi-i sp
rlstegte la mine si iar inti
ci m5 arunc la tren.., Si r:

- Fat5, decAt sd te ar
vrei!1... $i ne-am luat. CA

miritat, m-am dus la parit
gi-mi aruncd doui vorbe i

avusesem niciodati gAnd
gura fIrI mine,.. Mi-ant i'
Domnul, 9i a rlmas Gheor

Dar nu am rdmas pagL
doamnS, doamna lu ingin
gi casa asta, de pe urma ir
casa, il am de la tata, mo;t

$i povesteste Ghifa, apr
gi totvizduhul cel lumino:
cAnd apune soarele 9i se
sfialS, in noapte, ca si dea i

Ioana ficea parte din g
romAneascS. Aga se intan.
de inchinare la moagtele c

in reculegere la ministrrt
aceea, cu certuri gi ba.a
spiritualitate, iar mAnast.t
mai primise pe nimeni ,r.
si in timpul liceului ;i a lac
nu avusese necazuri, ca ,.

A prins trenul totdea_.
prins... Micar de l-ar pr-::.

De cAteva luni se in:,:
nori negri, apisitori, ini,;r
fdptura Iui Dumnezeu, d_:.

sufocantS.
De pe ecranul telefo:t
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jurimAntului, consilierii locali ;i judeteni ai partidului agreat de
progresigti au refuzat si jure pe Biblie". igi strAmbl nasul, nemul,tumitS.
Informalia nu era lipsiti de importanfi, de;i putea trece neobservati.
,,Deci, dumnealor se dezic oficial de DumnezetJ..!', trase o doncluzie in
mintea ei.,,$tiu ei oare ci Domnul zice: cine nu este cu Mine, e impotriva
Mea;i cine nu adunl cu Mine, risipegte? Deci, refuzul acesta... poate fi
socotit ca o impotrivire la Dumnezeu?... Habar n-au, bielii de ei, ci n-au
niciun sor! de izbAndd,pentru ci nu gtiu cu Cine se lupt5. ins5, e foarte
bine ci ne spun, sd gtim 9i noi despre cine e vorba.", trase o concluzie in
mintea ei, ca o dAri groasS, desplrfitoare.

Ea era foarte micl cAnd ii murise bunicul, dar amintirile nu i le putea

$terge nimeni. Era lume mult5, gi o fanfarl cAnta nigte imnuri de slavi.
Dupd instrumentigti, urmau cA}iva birbagi cu drapele rogii. Le fluturau
in vAnt, apoi, plictisifi, le lineau infigurate, pe umeri, sau jos, ca pe un
b59 cu care te aperi de cAini. DupI stegari, urma camionul, cu platforma
cea mare, infiguratl in pAnzi rogie. Deasupra, trona sicriul, ascuns
intre coroane gi flori. La marginea platformei, cu fala citre rudele gi

mulgimea care venea din urmi, le asezaseri pe ele, cele doul fetife.
Drumul era lung ;i camionul mergea extrem de incet, asta n-ar putea si
uite niciodatd. Din cAnd in cAnd se oprea, inceta muzica gi cAte un tovar5g
infliclrat mai spunea cAteva cuvinte, dar ea nu pricepea nimic. Din cele
petrecute la groapS, nu-gi amintea nimic, decAt faptul cI bunicului ei
nu i-au pus la cap o cruce, ci un stAlp, pe care scria numele gi meritul
lui: Secretar al partidului muncitoresc romAn. Toate mormintele aveau
pecetea Rlstignirii, numai pe stAlpul bunicului ei scria,,Glorie eterni
PMR".

Cine ar fi crezut atunbi ci se va alege praful gi pulberea din toati
gloria aceasta gi va invia din nou Domnul Hristos, aga ca in dimineala
Pagtelui?...

$i iatl ci dupl atAta timp, trendul luptei impotriva lui Dumnezeu
continua. Dar luase diferite forme. Puternicii lumii se cred dumnezei.
Vor sI faci o resetare mondial5... De parci ei ar fi fdcut lumea gi ei ar
fi proniatorii ei. Comunigtii erau antihristici, dar o spuneau pe fag5.

A;tia, care se feresc de Dumnezeu, sunt mai perfizi ;i mai gmecheri ca
incornoratul. Ei nu pornesc de la negarea pe fali a lui Dumnezeu, ci
creeazd. dumnezei falgi, ca sI nu mai deslugeascl omul pe adeviratul
Dumnezeu din mocirla sincretismului.

Ce gAnduri ii mai treceau gi ei prin minte!... Dar ideile ii veneau de
la sine. Nu trebuia decAt sI le puni in acord cu epoca de noroi in care

triia. Se niscuse in ,,epoc,
,,epoca de noroi" a liberta'

- Hei, mamaie, ridica-

- Ridici-fi-o gi dunrir
devenit imun la viru;i? Po
parte gi ficu pe nepisator'

,,Mamaie" avea studj:
Prundeanu. $i nici nu r rs_'

toate erau ascunse sub cu'
acesta nu-i flcea nici chil-
Iar figura ei, mlruntici si
vii ale sufletului si nici
esentele tari se pistreazi
ales credinfa,fac omul de

Se preflcu cI il ascri.
continui plimbarea.,,Da
sau Dumnezeu?", se cet- .,

de ea. Greu de despicat
Sgtia doar nu sunt niste
sa fie niciun om imple' .:.

contact cu oamenii, de;r .
era nul5. Dar, pentrll a u-.
posturile vuiau de in.:
pentru interesele mesclt-:
in gura mare: ,,Mascal, ..

ficut gestul de a-si arlln: j
Ii venea sf, strige Ia er: rl.
ori cu drapelul !5rii?l Sa

zilele" vre[i s5 tremurirt .

noastrl cea de toate 2i1..=
neuronii!!'l mai ocdri in:.

$i totugi, avea gi cAi'p: .

se puteau migca nestit:=
rugiciunii, rostite in ta.:-:
posedl in minte o cor.lt:,:
gi loc. Cr"r adevlrat, cin.- ,

poartd cu el o comoarn ..,
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